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THE AMBIVALENCE OF THE CATEGORY OF "LIGHT" AND "DARKNESS" IN 
THE NOVEL OF SERGEI LUKYANENKO SPECTRUM 
In this article the author examines the category of light as a symbol of knowledge, reason, 
and life and its opposition (phenomenon of darkness) which stands for ignorance and 
death. Both concepts are analyzed on the basis of the novel Spectrum by Sergei Lukya-
nenko. The Russian writer argues that perception of light and darkness depends entirely 
on man and his choice. Knowledge and life are light, which can have different shades 
depending on the human desires and exploration, while darkness is not always negative in 
nature. Lukyanenko draws attention also to the fact that the achievement of the light of 
wisdom may not be the ultimate goal of man, because this means stopping the develop-
ment and is contrary to human nature. A natural state for a man is work, and therefore 
the modification of the received light constantly changes its colour and shape. 
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Człowiek nadaje światłu kształt. 
Rzeźbiarz światła1. 
 
„Światło załamane w pryzmacie myśli jest problemem towarzyszą-
cym ustawicznie człowiekowi, niezależnie od stopnia kultury, epok, roze-
znania w optyce, osobistej inteligencji. Światło jest wszechproblemem 
człowieczeństwa. W jakiś potencjalny sposób jest związane nie tylko ze 
środowiskiem życia, ale wprost z naturą życia, z istotą świadomości. Bez-
pośrednio z naturą człowieka”2. 
Problem światła ściśle związanego z naturą człowieka porusza 
Siergiej Łukjanienko, jeden z najbardziej rozpoznawalnych współcze-
snych twórców rosyjskiej fantastyki naukowej. W powieści Spektrum 
(Спектр, 2002) – jak podpowiada już sam tytuł – pisarz prowadzi swoi-
stą grę ze światłem, postulując różnorodność interpretacji tego zjawiska. 
Światło występujące w utworze Łukjanienki można rozumieć dwo-
jako: jako kartezjańskie „światło przyrodzone dla odróżniania prawdy od 
fałszu”3, gdyż główny wątek utworu dotyczy odnalezienia prawdy wśród 
fałszywych tropów, oraz jako światło, które odpowiada kategorii rozumu, 
życia i szczęścia. Zaś antagonistyczna ciemność symbolizuje w tej powie-
ści nierozum, niewiedzę, tajemnicę4. Taka interpretacja światła spowo-
                                           
1 W. Sedlak, Na początku było jednak światło, Warszawa 1986, s. 121. 
2 Ibidem, s. 115. 
3 R. Descartes, Rozprawa o metodzie, przeł. W. Wojciechowska, Warszawa 1981, s. 32. 
4 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 420. 
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dowana jest tym, że akcja Spectrum toczy się również wokół poznania 
tajemnicy natury człowieka jako istoty rozumnej. 
Główny bohater powieści, prywatny detektyw Martin Dugin, 
otrzymuje na pozór typowe zadanie, jakim jest odnalezienie młodej 
dziewczyny – Iriny Połuszkinej, która wybrała się na jedną z planet do-
stępnych w wykreowanej przez Łukjanienkę rzeczywistości. Podróżowa-
nie po różnorodnych światach jest możliwe tylko wówczas, kiedy przej-
dzie się przez przeznaczone do tego Wrota. Wrota zaś strzeżone są przez 
kluczników, a zapłatą za przejście jest opowiedziana przez podróżnika 
historia, którą klucznik może zaakceptować lub odrzucić. Martin znany 
jest z tego, że jego historie podobają się klucznikom, co daje bohaterowi 
możliwość odwiedzania – głównie z uwagi na wykonywany zawód – wielu 
planet. W czasie poszukiwań zaginionej dziewczyny Dugin odkrywa, że 
istnieje siedem kopii Iriny, a każda z nich znajduje się na innej planecie. 
Za każdym razem, kiedy Martin odnajduje dziewczynę, ta z różnych przy-
czyn umiera niemalże na jego oczach. Taki stan rzeczy zmusza bohatera 
do dalszych poszukiwań i, co za tym idzie, do opowiadania klucznikom 
nowych historii. Jak podpowiada tytuł powieści, Martin odwiedzi siedem 
planet i siedem razy spotka się z inną kopią tej samej Iriny Połuszkinej. I 
chociaż poszukiwania dziewczyny i niepewność co do powodzenia misji 
Martina są tematem przewodnim utworu, to na równi z nim rozwija się 
wątek filozoficzny, w którym autor sięga do pytań o egzystencję człowie-
ka. 
Tego typu konstrukcja utworu nie jest niczym nowym w twórczo-
ści Siergieja Łukjanienki. Problem poszukiwania sensu życia i drogi roz-
woju człowieka pojawia się choćby w takich powieściach jak Brudnopis 
(Черновик, 2005) i Czystopis (Чистовик, 2007). Rosyjski pisarz, posłu-
gując się konwencją fantastyki naukowej, stawia pytania o możliwość 
intelektualnego doskonalenia człowieka, o wybory, jakich dokonuje on w 
punktach zwrotnych swojego życia. Podobnie jak w Brudnopisie i Czy-
stopisie, również w Spektrum główny bohater odwiedza różne światy i 
„próbuje” życia na nich, stara się zrozumieć filozofię egzystencjalną ich 
mieszkańców, zdobywa pewną mądrość. Jednakże w Spektrum silniej niż 
w innych powieściach nacisk położony został na to, że mądrość – światło, 
którego nieustannie pragnie i poszukuje człowiek – posiada różne odcie-
nie, a ciemność nie zawsze ma negatywną naturę. 
Motyw światła przewija się przez analizowaną powieść za sprawą 
świateł latarni umieszczonych na Stacjach kluczników – strażników Wrót 
wiodących na inne planety: „Czerwony błysk, zielony błysk, przerwa (roz-
błysk w spektrum ultrafioletu) i jasne białe lśnienie, oślepiające i hipnoty-
zujące niczym światło łuku elektrycznego”5. 
Już ten wstępny opis światła sugeruje jego względność i niejedno-
rodność. Nie mniej jednak wciąż pozostaje światłem, a koloryt, który na-
daje Stacji sprawia, że znajduje się ona w opozycji do ciemności:  
 
                                           
5 S. Łukjanienko, Spektrum [każdy myśliwy pragnie wiedzieć], przeł. E. Skórska, 
Warszawa 2005, s. 14. Wszystkie cytaty z powieści Spektrum będą przytaczane według 
tego wydania z podaniem numeru strony. 
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„Kolorowe plamy okien, zasłoniętych purpurowymi roletami, je-
dynie podkreślały wszechobecną szarość. Na szczycie wysokiej kamiennej 
wieży rozbłyskiwała latarnia. Wieża przywodziła na myśl minaret i małą 
latarnię morską gdzieś na krańcu świata” (15).  
Porównanie Stacji kluczników do latarni morskiej posiada ukryte 
znaczenie, które czytelnik odkrywa w miarę zagłębiania się w Spektrum. 
Światło Stacji symbolizuje w utworze mądrość kluczników, którą pragnie 
posiąść ludzkość, lecz dopiero pod koniec utworu główny bohater usłyszy, 
że spotkanie z klucznikiem i opowiedzenie historii, jako zapłaty za przej-
ście, stanowi krok do samopoznania, co w powieści Łukjanienki jest 
pierwszym stopniem do zawładnięcia wiedzą strażników Wrót.  
Klucznicy są przybyszami z innej planety, nazywanej po prostu 
Planetą Kluczników. Podobnie jak jej mieszkańcy, planeta jest owiana 
tajemnicą. Nie można się do niej dostać za pomocą Wrót, dostęp posiada-
ją jedynie klucznicy – inteligentne i mądre istoty, które nigdy nie odpo-
wiadają na zadane im pytania. Jednak nie wygląd wyróżnia ich spośród 
innych rozumnych stworzeń – wszakże mieszkańcy odrębnych planet 
różnią się od siebie pod wieloma względami, zarówno mentalnie, jak i 
zewnętrznie – ale władza, którą sprawują nad Wrotami.  
Stacje kluczników pojawiły się w największych miastach – zarów-
no na Ziemi, jak i na innych planetach. Dzięki nim ich mieszkańcy uzy-
skują możliwość nie tylko podróżowania po wielu światach, ale także po-
rozumiewania się z Obcymi, gdyż po pierwszym przejściu przez Wrota 
nabywają znajomość międzyplanetarnego języka turystycznego. Wzboga-
cili się również w wiele rozwiązań technicznych, naukowych i medycz-
nych, co zaowocowało polepszeniem życia, mniejszym nakładem pracy, a 
co za tym idzie dało większą możliwość i różnorodność wypoczynku. 
Wszystkie te dobrodziejstwa sprawiły jednak, że przestano zastanawiać 
się nad samymi darczyńcami, tym bardziej, że cena za otrzymany komfort 
była dość niska – umożliwienie istnienia Stacji oraz opowieść, która raz 
przekazana jednemu klucznikowi stawała się znana wszystkim strażni-
kom.  
Pomimo tak wielu darów, nie wszyscy mieszkańcy planet byli nimi 
usatysfakcjonowani. Niektórzy zaczęli zastanawiać się nad pochodzeniem 
wiedzy, którą posiadali klucznicy. Strażnicy nie pragnęli zatrzymać tej 
wiedzy za wszelką cenę – chcieli się nią podzielić, ale na swój sposób – 
poszukujący musiał sam znaleźć do niej dostęp. Wybór kluczników padł 
na nieświadomego swojej roli Martina Dugina, mieszkańca Moskwy, po-
szukiwacza zaginionej Iriny Połuszkinej.  
Połuszkina również pragnęła odkryć tajemnicę kluczników, lecz na 
własną rękę. Wybrała siedem planet, na których mogła zebrać konieczne 
informacje i postanowiła przejść przez Wrota. Przypadek sprawił, że pod-
czas przejścia została ona siedem razy skopiowana i siedem Irin znalazło 
się w siedmiu różnych światach.  
Każda z siedmiu planet, na których znalazła się dziewczyna, ozna-
czona jest w powieści innym kolorem, co sugeruje, że Łukjanienko wyko-
rzystał wszystkie barwy spektrum – wszystkie kolory, które otrzymuje 
światło białe podczas przejścia przez pryzmat. Dla głównego bohatera 
odwiedzenie tych siedmiu światów jest drogą do poznania nie tylko sa-
mego siebie i odkrycia tajemnicy kluczników, ale przede wszystkim do 
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spojrzenia na światło wiedzy poprzez pryzmat różnych umysłów. Jak 
słusznie stwierdza Włodzimierz Sedlak, „wszystko czego dokonała huma-
nistyczna pasja twórcza, poznanie życia i świadomości, poznanie wszyst-
kiego, co stanowi wiekowe rezultaty naukowych zmagań z nieznanym – to 
wszystko jest przecież niczym innym jak wynikiem wielokrotnego odbija-
nia i załamania światła w pryzmacie umysłu. […] To nie przyroda jest 
wielka i cudowna. Wielki jest umysł człowieka, który to wszystko poznał. 
Nie przyroda jest zawrotna, oszalała w akcji – lecz poznający rozum. Nie-
stety, ze wszystkich rzeczy i zdarzeń przyrody najmniej wiemy o myśli, o 
naturze tego pryzmatu łamiącego w przedziwny sposób światło”6. 
Podróżując po odrębnych światach Martin poznaje sposoby my-
ślenia różnych istot rozumnych, wielorakość sposobów obijania się świa-
tła wiedzy w różnych umysłach.  
Pierwsza z planet, którą odwiedza bohater w poszukiwaniu zagi-
nionej dziewczyny nosi nazwę Biblioteka: 
 „Cała była tylko kamieniem i wodą, martwą karykaturą Wenecji. 
Wysepka, na której stał Martin, stanowiła największy fragment lądu na 
Bibliotece […]. Na każdej wysepce stały obeliski, oszlifowane kamienne 
słupy grubości ręki i wysokości półtora metra. Czasami stał tylko jeden 
słup. Czasem setki. Na każdym obelisku wyryto jedną jedyną literę. […]  
Na pierwszy rzut oka była pełna tego uroku, który wiele osób widzi w ru-
inach i cmentarzach. Czyste i świeże, ale martwe powietrze. […] Miłośnicy 
przygód i karierowicze nie mieli czego szukać na Bibliotece, raju dla ludzi 
bezinteresownych, wyznawców wykrystalizowanej wiedzy akademickiej”  
(41-50).  
Zarówno ludzie jak i Obcy przebywający na Bibliotece próbują od-
kryć zagadkę samej planety oraz zawiązaną z nią – w mniemaniu obec-
nych tam uczonych – tajemnicę cywilizacji kluczników. Warunki panują-
ce na planecie sprawiają, że naukowcy zmuszeni są do surowego stylu 
życia – mieszkają w namiotach, żywią się wodorostami i mięczakami, a 
ich osiedla przypominają indiańskie wioski. Łukjanienko ukazuje w tym 
obrazie pewien paradoks. Z jednej strony kreuje inteligentnych bohate-
rów o wysokim poziomie rozwoju intelektualnego – ludzi, którzy pragną 
„odnaleźć klucz do starożytnej wiedzy” i wznieść się ponad inne rasy, z 
drugiej zaś – ci sami ludzie, zmuszeni do życia w prymitywnych warun-
kach, aklimatyzują się na podobieństwo barbarzyńskich plemion. Zde-
rzenie tych dwóch obrazów sprawia, że upragnione światło wiedzy zatraca 
swój blask, zmusza do zastanowienia się nad tym, czy cena za odnalezie-
nie mądrości nie jest zbyt wysoka. Światło, które na tej planecie nosi bar-
wę czerwieni symbolizuje zarówno energię, zapał, oświecenie duchowe, 
internacjonalizm, jak i dzikość, egoizm oraz – za sprawą śmierci pierw-
szej kopii Iriny Połuszkinej – zbrodnię. 
Nie ocaliwszy dziewczyny Dugin wyrusza w kolejną podróż. Jego 
celem jest pomarańczowa planeta o nazwie Preria 2, która stanowi od-
zwierciedlenie amerykańskiego „dzikiego zachodu”. Kolor pomarańczowy 
jest tu odwzorowaniem tak barwy samej planety, jak i spontaniczności i 
optymizmu samych jej „projektantów” – rządu Stanów Zjednoczonych: 
                                           
6 W. Sedlak, op. cit., s. 121. 
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„Martin stał na pomarańczowym stepie i patrzył na New Hope, 
największe miasto Prerii 2, ulubionej planety Amerykanów. Dolina rzeki 
Pomarańczowej miała jakieś dziesięć kilometrów szerokości, nie przypo-
minała Missisipi i nie była zbyt malownicza, ale za to nadawała się do 
żeglugi. Pod miastem była przystań, gdzie stał […] drewniany parostatek! 
Samo miasto stanowiło przedziwną mieszaninę chat z desek i bali, jakby 
żywcem przeniesionych z westernów […]. Aż się chciało wyrwać z kabury 
wiernego colta, osiodłać gorącego źrebca i pogalopować po pylistej dro-
dze, strzelając w niebo i popijając tequilę z butelki” (102). 
Krótki pobyt na pomarańczowej planecie, będącej urzeczywistnie-
niem marzeń Amerykanów, zaowocował rozważaniami bohatera na temat 
kondycji własnego narodu, który nie jest w stanie odwzorować swojego 
świata, gdyż za każde, najmniejsze nawet dobro przychodzi Rosjanom 
płacić niewspółmiernie wysoką cenę: 
„Co za przekleństwo wisi nad naszym narodem! Jak religijność, to 
z krzywdą dla zdrowego rozsądku, jak wolność – to od razu pogrom i po-
żoga, jeśli wiara – to z zawziętością kastrata, a jak świętowanie – to z ka-
cem przez tydzień” (101).  
W powyższej konstatacji Łukjanienko zwraca uwagę na swoiste fa-
tum, które ciąży nad Rosjanami i które wyjaśnia pisarz odwołując się do 
paradygmatu „światło-ciemność”. Za takie wartości jak religijność, wol-
ność i wiara, będące synonimami światłości, rosyjski naród każdorazowo 
pogrąża się w ciemności ofiary, jaką przychodzi mu ponieść. Według pisa-
rza odpowiedzialność za taki stan rzeczy ponosi rosyjska żarliwość, która 
„z zasady nie jest kierowana na zewnątrz”, a wycelowana jest w samych 
Rosjan i prześladuje ich nie tylko w momentach wielkich przemian naro-
dowych, ale również w codziennym życiu, o czym świadczy wzmianka o 
świętowaniu i jego bolesnych konsekwencjach. 
Kolejny etap poszukiwań prowadzi Martina na planetę Aranków – 
zewnętrznie nieróżniących się od ludzi, ale charakteryzujących się niespo-
tykaną w innych światach cechą. Arankowie są istotami nieposiadającymi 
religii i nierozumiejącymi pojęcia „sens życia”. Sam fakt istnienia cywili-
zacji pozbawionej dążenia do poznania przeznaczenia swej egzystencji 
jest dla Martina czymś niewyobrażalnym:  
„Każda żywa istota zadaje sobie pytanie o sens życia, większość z 
nich ma jakieś uczucia religijne. Jak można żyć, nie mając celu, nie wi-
dząc w życiu jakiegoś globalnego, wszechświatowego sensu?” (147) 
 Jednakże dzięki tej pozornej ułomności, wynikającej z tego, że 
Arankowie nie rozmyślają nad sensem życia, gdyż według nich „życie sa-
mo w sobie jest sensem i istotą istnienia” (170), udało im się stworzyć 
świat idealny – z jednej strony niezwykle rozwinięty pod względem tech-
nologicznym, z drugiej zaś nie ingerujący w środowisko przyrodnicze. 
Pogodzili dzikość natury z nowoczesną techniką – ciemność prymitywno-
ści ze światłem wiedzy:  
„Technokraci odnajdywali na planecie Aranków urzeczywistnienie 
swoich marzeń, naturyści zachwycali się bezkresnymi przestrzeniami 
dzikiej natury oraz patriarchalnymi obyczajami regionów rolniczych, 
uczeni zazdrości Arankom wspaniałych laboratoriów […], a miłośnicy 
przygód stawiali za wzór ich program kosmiczny” (171).  
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Po raz kolejny Łukjanienko dowodzi tego, że światło i ciemność 
nie muszą być kategoriami sprzecznymi, gdyż ich wartość bywa ambiwa-
lentna, a w przypadku kreacji świata idealnego, obecność obu tych zja-
wisk jest nieodzowna. Zatem nie bez przyczyny planeta Aranków ozna-
czona jest w powieści kolorem żółtym. Symbolizuje on zarówno zjawiska 
związane z naturą, a więc światło, energię, ziemię, urodzaj, jak i z nauką: 
intelekt, wiedzę, osąd i ambicję7. 
Będąc świadkiem tragicznej śmierci na Prerii 2 i Aranku dwóch 
kolejnych kopii Iriny Połuszkinej, bohater zmuszony jest do odbycia po-
dróży na planetę o nazwie Marge, zamieszkaną przez istoty rozumne o 
nazwie dio-dao: „Dio-dao przypominały ziemskie kangury, miały jednak 
lepiej rozwinięte przednie łapy, a zamiast sierści – brązową, jakby mocno 
opaloną skórę” (241). Ponadto dio-dao byli hermafrodytami, ich dzieci, 
podobnie jak w przypadku kangurów, dorastały w torbach, a długość ży-
cia dorosłej osoby nie przekraczała pół roku. W ciągu całego życia mogły 
urodzić tylko jedno dziecko. Z chwilą opuszczenia przez nie torby i odcię-
cia pępowiny rodzic umierał. W momencie śmieci dorosły przekazywał 
potomkowi część swojej pamięci.  
Wykreowanie tego typu bohatera pozwoliło Łukjanience po raz 
kolejny w omawianej powieści podjąć temat sensu życia, a w przypadku 
planety dio-dao również sensu śmierci. Dio-dao żyli w całkowicie świa-
domym oczekiwaniu na śmierć i tej świadomości podporządkowane było 
ich życie. Martin, będąc człowiekiem, nie jest w stanie pojąć tego, że isto-
ta rozumna przygotowuje się na śmierć ze spokojem i radością, że zamiast 
rozpaczać nad gasnącym światłem życia, widzi szczęście w ciemności 
śmierci. Dio-dao jednak nauczyli się cieszyć również życiem. Wiedząc, że 
jest bardzo krótkie, żyją niespiesznie, delektując się każdym dniem i dba-
jąc o to, aby odczuwać jak najwięcej radości („Gdy życie jest tak krótkie, 
pośpiech nie ma sensu”). Choć nauka na planecie Marge jest rozwinięta 
bardziej niż na planecie Aranków, dio-dao nie spieszą się z realizacją swo-
ich pomysłów. Żyją w skromnych warunkach i korzystają z rzeczy, które – 
choć przestarzałe – mogą jeszcze służyć („Jeśli nie zdążysz znosić jednej 
koszuli – czemu miałbyś zawracać sobie głowę modą?”). Styl życia dio-
dao jest całkowicie podporządkowany nadchodzącej śmierci i przekazaniu 
części świadomości potomstwu. Ta właściwość rasy warunkuje ich pozy-
tywny stosunek do śmierci: 
„Nie mamy władzy nad tym, jaka część pamięci przodków zostaje 
przekazana dziecku, a ono nie będzie w stanie rozporządzać moją. Ale 
chciałbym, żeby potomkowie zapamiętali mnie szczęśliwego. Gdy wracam 
do pamięci przodków, wydaje mi się, że byli szczęśliwi zawsze, przez całe 
życie. To jest jak delikatne ciepło, sączące się z ciemności wieków. Dobrze 
jest pamiętać radość i wiedzieć, że ciebie też zapamiętają. Jestem ogni-
wem w łańcuchu pokoleń. Jestem czymś więcej niż jednostką. Jestem 
rodem. I jestem szczęśliwy” (250). 
Paradoksalnie śmierć jest dla dio-dao drogą do nieśmiertelności, a 
życie przygotowaniem do pamięci o przodkach, którymi stają się tak 
szybko. Pamięć dodaje radości, sprawia, że ciemność śmierci nie przera- 
                                           
7 Por. W. Kopaliński, op. cit., s. 512. 
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ża, lecz ogrzewa i napełnia nadzieją – śmierć nie jest końcem, ale począt-
kiem nowej egzystencji w pamięci kolejnych pokoleń. Planeta Marge zo-
stała oznaczona w powieści kolorem zielonym, oznaczającym, między 
innymi, życie, odrodzenie, nieśmiertelność i pamięć8. 
Kolejny etap podróży Martina Dugina nosi kolor błękitny. Z jednej 
strony jest to kolor planety Bezzar, pokrytej wilgotną galaretowatą skoru-
pą, jak i jej mieszkańców, przezroczystych istot, przypominających ame-
by. Z drugiej zaś strony na planecie tej znajdują swoją realizację takie 
znaczenia błękitu jak prawda, sprawiedliwość, a przede wszystkim światło 
wiedzy. Bezzaryjczycy są istotami niezwykle rozwiniętymi intelektualnie. 
Odkryli oni, że większość z dostępnych dzięki klucznikom światów uległa 
kataklizmowi, który spowodował wyginięcie cywilizacji. Na miejsce sta-
rych cywilizacji pojawiły się nowe, często odrodzone z pozostałości po-
przednich, lecz bardziej od nich zacofane. Za ten stan rzeczy Bezzaryjczy-
cy obwiniają kluczników i silniej niż mieszkańcy innych światów pragną 
odkryć tajemnicę strażników Wrót. Podejrzewają ich o posiadanie wiedzy, 
której nie jest w stanie objąć zwykły rozum. Hipoteza ta jest pretekstem 
do rozważań na temat rozumu: 
„Czy rozum jest szczęściem? Czy jest nim nadrozum? Ile jest jesz-
cze stopni w tej drabinie zaczynającej się od instynktu? […] A przecież 
rozumni nie pragną zrobić kolejnego kroku! Ciągle żyje w nas ten pra-
dawny strach przed otrzymaniem rozumu, niechcianego i nieproszonego 
prezentu z góry. Jest nam dobrze na naszym poziomie postrzegania świa-
ta. Nie potrzebujemy wiedzy, której nie jesteśmy w stanie pojąć. […] Ku-
szą nas słodkie marchewki nieba – absolutne bezpieczeństwo, wieczne 
życie, ogromna wiedza… Wystarczy zrobić jeden krok – od rozumu, tro-
chę wyżej. Ale my nie chcemy tracić swojego spokoju. Podejrzewamy – i 
to nie bez podstaw – że nadrozum przyniesie nam nową gorycz, podobnie 
jak rozum przyniósł nam kiedyś smutek i cierpienie. I gnieżdżąc się na 
powierzchni brudnych planet, operując jedynie swoim niedoskonałym 
rozumem, próbujemy wyhodować nowe drzewo poznania dobra i zła. 
Otrzymać wszystko, nie wymyślając niczego nowego. Stać się bogami, nie 
przestając być ludźmi. I wtedy to, co stoi ponad nami, chowa marchewkę i 
wyciąga bat, i płonie niebo, i wrą oceany, i rozumu staje się zbyt mało, 
żeby zapewnić przetrwanie. […] Jeśli rozum znowu wybudował sobie 
przytulną norkę i postanowił się zatrzymać – spodziewaj się nieszczęścia. 
Jesteśmy skazani na ciągłą wspinaczkę coraz wyżej, z błota – ku niebu” 
(359-360).  
W powyższym rozważaniu Łukjanienko porusza dwa zasadnicze 
problemy, z którymi boryka się człowiek. Pierwszym z nich jest strach 
przed otrzymaniem rozumu, gdyż może się on stać przyczyną goryczy i 
cierpienia, których ludzkość w toku rozwoju cywilizacyjnego wielokrotnie 
doświadczyła. Drugi problem, to chęć posiadania darów, jakie niesie ze 
sobą rozum, lecz bez wysiłku intelektualnego – „otrzymać wszystko, nie 
wymyślając niczego nowego”. Rosyjski pisarz przestrzega przed takim 
pragnieniem, gdyż czyni ono człowieka podległym, zależnym od tych, 
którzy władają rozumem i zaspokajają potrzeby innych. Jedynie ciągły 
                                           
8 Ibidem, s. 498. 
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rozwój i samodoskonalenie mogą zapewnić człowiekowi niezależność. 
Zatem rozum i wiedza są w tym przypadku światłem dla tych osób, które 
chcą z nich korzystać i które nie boją się nimi posługiwać. Pozostali zaś 
skazani są na egzystencję w cieniu ludzi światłych.  
Jednakże egzystencja w cieniu istot rozumnych zawsze pozostaje 
kuszącą perspektywą, gdyż oznacza ona byt pozbawiony rozterek życio-
wych, to znaczy taki, w którym człowiek kieruje się przede wszystkim in-
stynktem. W powieści Spektrum przykład takiego bytu odnajdujemy na 
planecie Sheali, zamieszkanej przez gatunek o takiej samej nazwie.  
Cechą charakterystyczną sheali jest to, że rozum posiadają wśród 
nich jedynie dzieci. W okresie dojrzewania przechodzą one rytuał pozba-
wienia rozumu i przez resztę życia kierują się tylko rozsądkiem i instynk-
tem, gdyż „myślenie jest trudne, bolesne i niebezpieczne” (446). W 
stwierdzeniu tym Łukjanienko podejmuje zagadnienie negatywnej strony 
rozumu, ukazując zalety „życia w ciemności”. Temat ten pojawia się pod-
czas rozmowy Martina z dzieckiem sheali: 
„- Czy utrata rozumu jest nieodzowna? 
- […] nie, to nie jest konieczne. Ale chyba trudno być przez cały 
czas rozumnym? 
- Bycie prawdziwym człowiekiem zawsze jest trudne – powiedział 
Martin, znowu czerpiąc ze skarbnicy cytatów. – Ale czy chciałabyś stracić 
rozum? 
- To nie boli – zauważyła dziewczynka. – I wcześniej czy później 
dosięga każdego. Właśnie spróbowałam sobie wyobrazić, jak to jest, prze-
żyć życie, zachowując rozum, i przestraszyłam się. Żyć i myśleć? Zawsze, 
aż do śmierci? Czy nie chciałbyś, żeby wszystko stało się łatwe i proste? 
Żeby nie trzeba było się bać, cierpieć, wątpić, rozpaczać, wahać się i ka-
jać?” (448) 
Utrata rozumu stanowi dla sheali gwarancję szczęśliwego życia, a 
drogą do osiągnięcia tego celu jest rytuał, którego sens wypowiadają ka-
płani podczas inkantacji: 
„Ci, którzy poznali dobro i zło… utracili spokój… pragnęli poznać 
to, co niepoznawalne… zmienili ziemię i wodę… rozdzielili życie i śmierć… 
nie stali się szczęśliwi… […] Tysiąclecia bólu i krwi… poszukiwań i klęsk… 
w pogoni za bytem… w strachu i smutku… poznając życie – poznajesz 
śmierć […] Odrzucam myśl o sprawach wyższych… odcinam się od zwąt-
pienia… będę szczęśliwy… zawsze… zawsze… zawsze…” (461-463). 
Wsłuchując się w mowę kapłanów, Martin zaczyna wątpić w war-
tość rozumu i wiedzy, dostrzega ich negatywne strony i definiuje je jako 
przyczyny ludzkiego nieszczęścia: 
„Nagle, z jakąś niespodziewaną, zimną obojętnością Martin zro-
zumiał, że Adam i Ewa, zjadając owoc z drzewa poznania, wcale nie stali 
się śmiertelnikami. Oni jedynie zrozumieli, że są śmiertelni. Zrozumieli, 
ponieważ w tej właśnie chwili otrzymali rozum. Zamienili wieczną ospa-
łość myśli na świadomość przemijania i mękę rozumu […]. Dokładnie tak 
samo uświadamia sobie własną śmiertelność każda istota, która zasma-
kowała gorzkiego owocu wiedzy. Uświadamia ją sobie i musi żyć z tą 
świadomością […]. Zawsze masz wybór, jeśli chcesz zrezygnować z życia, 
ale nie możesz zrezygnować z rozumu” (462).  
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Sheali to przykład cywilizacji, która odkrywszy, że rozum jest 
przyczyną cierpienia, postanowiła z niego zrezygnować. Dla nich rozum i 
wiedza nie stanowiły światłości – przeciwnie – były przyczyną życia w 
mroku rozpaczy i nieszczęścia. 
Podczas wędrówki bohatera przez sześć kolejnych planet Łukja-
nienko ukazuje odcienie światła wiedzy i rozumu, które są dalekie od bieli 
i czerni, dalekie od jednoznacznej kwalifikacji, jako dobre lub złe. Istotę 
kategorii światła i ciemności według rosyjskiego pisarza poznajemy na 
ostatniej planecie – Talizman. Zarówno nazwa planety, jak i jej barwa, 
mają w powieści znaczenie symboliczne. Fiolet, to kolor oznaczający kon-
trastujące ze sobą wartości: z jednej strony autorytet, godność i wynio-
słość, z drugiej – umiarkowanie, skruchę i skromność9. Talizman nato-
miast oznacza „przedmiot, który w mniemaniu przesądnego właściciela 
przynosi mu szczęście i chroni od złej przygody”10. Talizmanrm w anali-
zowanej powieści jest nadrozum, a poznanie jego tajemnicy daje możli-
wość zyskania boskiej mocy. Martin poznaje tę tajemnicę i staje przed 
wyborem między przyjęciem tego daru i zyskaniem autorytetu, godności i 
wyniosłości a odrzuceniem go i wykazaniem się umiarkowaniem, skruchą 
i skromnością. Istotny w podjęciu decyzji jest powód, dla którego to wła-
śnie Martin, a nie ktoś inny został wybrany przez kluczników: 
„Oni potrzebują ciebie… każdego, kto znajduje w sobie siły i śmia-
łość, żeby przejść przez Wrota. Potrzebują kroku, który robisz na niekoń-
czącej się drabinie. Chcą, żebyś przechodząc przez kolejny świat coś zro-
zumiał… coś ważnego dla siebie. Historię, którą klucznicy zaliczyli tobie, 
ktoś inny opowie niepotrzebnie. Za każdym razem, gdy siadasz przed 
klucznikiem, zdajesz egzamin. Egzamin o prawo do dalszej nauki” (499).  
Jak zostało już wspomniane, aby przejść przez Wrota podróżnik 
musi opowiedzieć jakąś historię. Nie każda z tych opowieści jest akcepto-
wana przez kluczników, a zatem nie każdemu udaje się osiągnąć cel. Mar-
tin Dugin jest jednym z nielicznych, którzy każdorazowo przechodzą 
przez Wrota. Co istotne, bohater nigdy nie przygotowuje sobie opowieści 
wcześniej, ale zawsze mówi o tym, co w chwili opowiadania podpowiadają 
mu własne uczucia, przeżycia, obserwacje. Każdy moment, w którym sia-
da przed klucznikiem jest dla Dugina aktem wejrzenia w siebie – w swój 
umysł i w swoją duszę, jest też „egzaminem o prawo do dalszej nauki”. 
Dlatego podczas wędrówki przez kolejne siedem planet Martin poznaje 
nie tylko różne odcienie światła i ciemności, ale przede wszystkim pozna-
je siebie. Przy czym poznanie to odnosi się w powieści Łujanienki nie tyle 
do postaci głównego bohatera, co do człowieka w ogóle. W opowiadanych 
historiach Martin nazywa największe pragnienia człowieka. Pierwszym z 
nich jest posiadanie marzenia, którego spełnienie będzie światłem i sen-
sem życia: „Człowiek zrozumiał to, czego jedni dowiadują się w dzieciń-
stwie, a inni nie rozumieją do późnej starości. Uświadomił sobie, że nie 
można marzyć o tym, co osiągalne” (34). Kolejnym pragnieniem jest od-
zyskanie utraconej ciekawości:  
„czy rzeczywiście wszyscy oduczyli się ciekawości? A może to ja 
wrzuciłem wsteczny dla samego siebie? Może to ja się zatrzymałem i 
                                           
9 Ibidem, s. 89. 
10 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2003, s. 1295. 
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wmówiłem sobie, że zatrzymał się cały świat? Niemal oduczyliście nas 
ciekawości, kluczniku. Jaki sens uczyć się i odkrywać, skoro jutro podaru-
jecie nam coś nowego? Jaki sens ma sięganie do gwiazd, skoro nie ma 
tam nic nowego? Zastanowiłem się nad tym i nie spodobała mi się odpo-
wiedź. I zdecydowałem – niech żyje ciekawość! Wiedza to wspaniała 
rzecz” (92).  
Ostatnie pragnienie, dotyczące poszukiwania sensu życia, stanowi 
według bohatera kwintesencję człowieczeństwa:  
„Pewien ziemski młodzieniec zaczął szukać sensu życia w przy-
jemnościach, ale cieszyły tylko jego ciało […]. Szukał sensu życia w Bogu 
– ale wiara cieszyła jedynie duszę i tylko dla niej stała się sensem. A dla 
tego czegoś małego, żałosnego, naiwnego, co nie było ani ciałem, ani du-
szą, ani talentem – właśnie dla tego, co stanowiło istotę człowieka, sensu 
nie znalazł. Próbował robić wszystko naraz – kochać, wierzyć, cieszyć się 
życiem i tworzyć. Ale sensu życia i tak nie znalazł. Mało tego, mężczyzna 
zrozumiał, że wśród nielicznych ludzi, szukających w życiu sensu, nikt nie 
zdołał go znaleźć […]. – Czy cieszą cię Martinie marzenia, których nie 
możesz zrealizować i sens, którego nie możesz znaleźć? – Cieszy mnie, że 
umiem marzyć i szukam sensu” (228-229).  
W tych trzech pragnieniach bohatera wyraża się istota człowieka. 
Marzenie jest siłą napędową ludzkości – stymuluje do walki ze słabo-
ściami, sprawia, że ludzie pragną rozwijać się i stają się odważni. Również 
ciekawość zmusza człowieka do działania. Jednocześnie Martin, a za jego 
pośrednictwem i autor zwraca uwagę na to, że zaspokojenie wielu po-
trzeb, dostęp do wszelkich dóbr bez większego wysiłku i poświęcenia zabi-
ja ciekawość i chęć poszkiwania czegoś nowego. Ludzie obdarowani naj-
nowocześniejszymi urządzeniami zatrzymują się w rozwoju, a będąc na 
smyczy producentów otrzymanych udogodnień, nie odczuwają zniewole-
nia.  
Ostatnie pragnienie, najbliższe każdemu człowiekowi, dotyczy po-
szukiwania sensu życia. „Poszukiwanie” oznacza z jednej strony działanie, 
z drugiej zaś ciągłe podejmowanie czynności bez gwarancji na osiągnięcie 
sukcesu. Tym samym pisarz daje do zrozumienia, że celem człowieka nie 
jest znalezienie sensu życia, ale jego poszukiwanie. Opowieść Martina o 
poszukiwaniu sensu życia kończy klucznik stwierdzając: „Ruch jest 
wszystkim”. Jest to odpowiedź na wątpliwości bohatera. Marin nie od 
razu zauważa istotę tego spostrzeżenia, musi odbyć wędrówkę przez sie-
dem planet i poznać wszystkie barwy spektrum. I kiedy na ostatniej pla-
necie odkrywa tajemnicę zawładnięcia wszelką możliwą wiedzą, odrzuca 
ten dar, ponieważ przyjęcie go byłoby zgodą na zatrzymanie się – na 
otrzymanie światła, którego barwy nie można zmienić. Według Łukja-
nienki jest to jedyna słuszna i najbardziej ludzka decyzja, która wy-
brzmiała w rozważaniach Włodzimierza Sedlaka: 
„Człowiek dogonił światło. Złapał to nieuchwytne zdarzenie przy-
rody, rozbił banię ze stubarwną tęczą pomysłów, zastosowań, wyrazów, 
modyfikacji. Potłukł światło w tysiące promiennych bryzgów. Cisnął świa-
tu na przekór pełnymi garściami fontannę iskier zapalających myśl do 
dalszej pracy. 
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Mechanik światła”11. 
A zatem światło jest dla człowieka jedynie początkiem i motywacją 
do prawdziwego działania. 
                                           
11 W. Sedlak, op. cit., s. 120. 
 
